翟天臨:打回原形
发布时间:2019-02-21 16:23:50

一個春節過完,翟天臨就從睥睨眾人的北大博士後、北影博士,瞬間淪為「學術不端」的典範。博士學位沒了,連帶著他的恩師也被取消了博導資格。

可嘆,2019年娛樂圈開年第一瓜,竟是魔幻現實主義。

時光倒回到翟天臨最風光的那兩年。彼時的他因言行狂妄,常被人推上風口浪尖,但作為頂著「學術」和「藝術」雙重光環的驕子,這些吃相難看的事,反被洗成了「真性情」的表現。

翟天臨:打回原形

其實,人行將厄運,總會有些徵兆,只是很多人分不清哪是噩兆,哪是插曲。

當時,就有人拿著他的星盤八字,預言他這收不住的性格,遲早要出事,勸其管住嘴。

然而,一個大一就申請入黨的同志,怎會信這些無稽之談?命運從來都是掌握在自己手上。更何況,他叫天臨——上天照臨下土,喻天子之治。

你看,2019年1月31日,翟·斯坦尼斯拉夫斯基·天臨還一手喜提北大光華的博士通知書,笑納著禿頭精們的膜拜;一腳登上春晚舞台,正是大跨步走上人生巔峰之時,怎麼就背運了?怎麼就背時了?

翟天臨:打回原形

然而事實證明,當豬年春晚最後的鐘聲敲完,他真的就像失去法力庇護的灰姑娘一樣被打回原型。

為他人生錦上添花的「博士」「博士後」,竟成了絆倒他的「頭號助攻」。他成為有史以來,國內第一個因「學術不端」涼了的明星,而這戲劇性的過程,總共用時8天。

翟天臨:打回原形

林語堂在《京華煙雲》里提過一句:在人的一生,有些細微之事,本身毫無意義可言,卻具有極大的重要性。事過境遷之後,回顧其因果關係,卻發現其影響之大,殊可驚人。

翟天臨此刻一定懊惱,半年前為了慶祝粉絲突破1000萬的直播,在2萬條留言中為什麼偏偏翻牌了「博士論文能不能在知網搜到」。還好死不死的,留下了「什麼是知網」這句讓他演藝生涯崩盤、北影恩師鍋從天降,甚至火燒北大光華的「天問」。

世間享千金之產者,定是千金人物。吹牛自己享有千金之產者,定死於網友扒皮。

翟天臨固有他活該之處,但他只是沽名釣譽的最後一環,背後這條輸出名利的利益鏈,才更令人後怕。

青島

山東是孔孟之鄉,「萬般皆下品,唯有讀書高」是山東人骨子裡的信念。誰家孩子考試牛,誰讀了名校,都是一件讓家長特有面子的事。當然面子的背後,是那句隱而不說的「學優登仕、攝職從政」。

翟天臨出生青島,8歲前生活優渥,那個時候他就是穿「迪士尼」的富二代。

翟天臨:打回原形

他的富裕家境,要感謝李嘉誠

1993年7月,李嘉誠決定在青島東部投資3億港元,興建太平洋中心,瞬間青島房產一片欣欣向榮,趕上這趟的,收入自然可觀,翟父也就是在此淘到了第一桶金。但是好景不長,後續受政策影響,這股熱潮漸漸冷了下來。

如果沒有給不靠譜的友人做擔保,即使房產遇冷,翟天臨的生活依然可以過得不錯。但是1995年,由於被擔保人攜款出逃美國,1000萬的債務就落到了翟父身上。翟家瞬間傾家蕩產,翟天臨這個富二代也一夜變成了「負二代」。

1995年,也是豬年,歷史有時候總是驚人相似,只有當事人,渾然不知。

日本

那之後,翟天臨一家去了日本謀生,父母做起了中藥生意。用了3年的時間,翟家就東山再起。

甲之蜜糖,乙之砒霜。翟天臨在家境富裕後,心心念想要回國。那些被別人羨慕的海外生活,對他而言全是煎熬。

「我在東京的那個學校,每天單程要走兩個半小時才能走到學校。每天晚上還要穿過一片竹林,有一大片墓地,特別害怕。每次走到那兒,我都覺得我的災難又來了」,翟天臨說。

除了害怕,還有孤獨。

剛到日本的他,語言不通,父母還不在身旁,學校也就他一個中國人,「他們知道我是中國人,也不跟我說話。」

每次訪談,他都會雲淡風輕的談到在日本學校被人欺負的事。講的細節每次各有不同:有時候是突然在女生面前被人推了一下,有時候是長跑過終點的時候被推了一下……但是每次說的時候,他的眼神里總是閃爍著一絲無力。

翟天臨:打回原形

這些現在聽來所謂的「霸凌」,無非是小孩間不知輕重的玩笑,但是對於從小被捧在手心的天臨而言,這就是「被侮辱與被損害」,而更讓他難受的是,他向老師尋求正義和幫助,老師卻熟視無睹——流血了,也只是指指水龍頭,讓他去邊上自己清洗傷口。

那些在學校不開心的事,翟天臨很少和父母說。他不想讓父母看到他敏感、虛弱、孤獨、沒有安全感的內心底色,怕他們擔心,更怕因此被父母瞧不起。

心理學上講,他童年的「死撐」,是佯裝強大的過激反應,而這種過激反應一直伴隨著他。記得做助教時,看到楊紫在排練時上廁所離開,他會突然失控的當著眾人面朝楊紫怒吼。被嚇懵了的楊紫用「好變態」來形容她對翟天臨第一印象。

而事後翟的解釋是,這是為了他們好,「必須嚴格。要不然,哪怕一件小事沒做好,都容易被別人說三道四。」

日本的生活提到不少,但翟天臨很少提起在日本的學業,只是在一個做菜節目裡,倒是誠懇的說了句「在日本成績糟糕」。從最近被人翻出來吐槽的「大家好,我是翟先生,請多關照」的簡單日語問候里,居然出現多處離奇語法錯誤,可見他確實在學習上有點力不從心。

回鄉

在成名之後,翟天臨總愛說自己從日本回國後的逆襲勵志史。有時候這種真假難辨的勵志故事,與其說是炫耀給外人聽,不如說是為了感動自己。

比如,他常提起回國剛進初中時,成績倒數第一,數學老師兼姨夫常常用「愛的小菜」鼓勵他;比如,只要考得好,就給他燒他最愛的紅燒雞翅、醬香豆角、包菜燒螺片……在姨夫一片苦心下,到了初三,他成績一躍到達了提高班的分數,最後還考入了青島硬核高中——青島二中。

翟天臨:打回原形

沒出事,這些個粉色泡泡倒是給他的學霸人設增添了不少傳奇色彩,可一出事,就都成了唾沫星子。

實際上,他考入的是青島二中的國際部,沒有分數要求,一個只要出錢,即可上的班級。這也解釋,他高考數學成績為什麼只有19分。畢竟就算嚴重偏科,能考上重高孩子的智力閉著眼都考不出這分數。

雖然看起來,翟天臨是走了偏門上的好學校。但是考學那幾年,他還是感受到了外界壓力。他身邊有一個成績太好,輕鬆考進二中的表姐——知音們都知道,年紀相仿的孩子最容易被家長拿來比較,每次都被表姐碾壓的翟天臨,特憋氣。

而偏偏翟天臨也有「唯讀書第一」的心結。那時學校的風氣是,成績不行,藝術、體育再行,也沒用,還是會受到老師的譏諷和歧視。

所以,當他第一次觸電《少年往事》,面對娛樂圈的聲色誘惑和內心對演戲的喜歡,他沒有趁熱打鐵。對於要面子的山東人翟天臨而言,入圍十次金馬,可能都沒有入讀青島二中重要。

翟天臨:打回原形

翟天臨的人生到高三之前這段,還算是敞亮,但從高考開始,他對於自己的學業就開始滿嘴跑火車,什麼數學19分,文綜270,也輕鬆過了國際關係學院的分數,簡直堪比當年的許晴。

此刻,我只想說,「國關」也真是倒了八輩子血霉,總是莫名被明星拿來陪襯北影。

許晴通稿愛說她拿到了「國關」德語系錄取通知書,然而「國關」並沒有德語系;翟天臨說自己過了「國關」的分數線,然而即使他剩下所有科目都滿分,離分數線還差200……你們這樣消費「國關」,良心不會疼嗎?對得起,真的靠實力考上的,劉歡老師嗎?

北京

出軌,只有0次和無數次的區別,走後門找捷徑也是。嘗過一次甜頭,誰還會笨拙的腳踏實地?

翟天臨高中是花錢買的,之後的升學畢業,路數也大同小異,要不然哪會抱著僥倖心理去鑽學術腐敗的空子呢。

考北影之前,翟天臨的父親找了黃曉明的父親。據說兩人之前是同事,而黃父是一位電力工程師。山東人豪爽仗義,他們很會抱團作戰,也很會分化瓦解,但凡有山東人的地方,肯定會有小團體。

2005年,黃曉明已經紅了,誰都知道他是趙薇的同學、崔新琴的愛徒,而且曉明很會對重要的人施與恩惠,崔愛黃,勝過愛摳門的陳坤。

翟氏父子第一次登門見黃曉明之時,他剛拍完《神鵰俠侶》。面對父親的朋友,黃曉明倒是沒什麼架子,爽快為翟天臨的考學鋪路。之後也是黃曉明建議他繼續求學,向其引薦了山東人張輝,即這次被牽連,離婚娶了自己學生的表演學院院長。

翟天臨:打回原形

不過有了明星老鄉的推薦,翟天臨的考學成績一般,專業成績不如班長芮炳航;文化課成績,比另一名山東籍貫考生馬曉燦低了近50分。

所以,之後翟天臨讀研讀博,有多少是為了表演藝術?有多少是為了面子?還有多少是為了娛樂圈人設?只有他自己最清楚!

不過,有一說一的是,如果論表演實力,他對得起北影這麼多年的栽培。他可以為了畢業排戲,掐斷一段愛情;為了多討教,把房子買在老師崔新琴家旁邊。

只是演技好,有作品,從來不是學術體系里拿學位的要求,論文才是。

但凡上大學稍稍對成績上心的都知道,獎學金、保研和考博,這中間可有多少人為操作的灰色空間。翟天臨3萬字的碩士論文都能抄陳坤的去應付;博士面試200多人,最後百里挑一補錄了他。

為何?不言而喻!

翟天臨:打回原形

識趣知道自己水分多的人,大都低調不談,就像《圍城》里的方鴻漸。畢竟這事無異於流沙上之立塔,危機重重。

翟天臨卻反其道行之,就差敲鑼打鼓告訴大家:快看,我有本事搞定學校。有時候這樣喜怒形於色的人,也有點「可愛」,因為城府不深,反倒壞不到哪裡去,他們最大的問題,就是自視甚高,常常容易蠢死。

其實都不用算命先生預言,不管是誰,開始收不住自己脾氣和內心的傲氣,任它們自由膨脹之時,那倒霉的日子也就不遠了。

很多人說,翟天臨在演戲上,就是情商低,較真才會做為了所謂的戲,控場、強勢、不顧及他人。

當年有個採訪問他,你是怎麼做到說改戲就改戲的,要是碰到導演不干怎麼辦?於是他現場演示了一番熱臉貼冷屁股:「導演你之前的戲,真是棒!」,「你看這戲這樣改,一定能再現之前水準……」

嘴巴甜如蜜,誇人夸到家。他哪是不會、不知?只不過看人下菜碟而已。

翟天臨曾在一個訪談里說過,他和楊修相像地方,就是內心驕傲。他只服他看得上的人,而這樣的人,他承認「並不多」。

在校內的時候,翟天臨身上這些蠻橫、恃才傲物還算有所忌憚,老師崔新琴經常會收拾他,看他壞脾氣出來了,又四處「欺負」脾氣好的同學給他們講戲,會不給面子一頓收拾。好脾氣的王勁松會吼他:「是我導戲!還是你導戲!」太多人不喜歡他,包括媒體,覺得他剛愎自用、不可一世,「一方面,覺得自己特別美,另一方面又很不屑靠臉吃飯的偶像們。」

難弟

翟天臨本科時間,幾乎埋頭排練,沒怎麼出去接戲。第一部電視劇是葉新編劇的《孽債2》。當時翟天臨心思單純,對導演的要求,無他,求每月5000工資。

翟天臨:打回原形

讀研之後,翟天臨簽給了SMG,在吳秀波和張嘉譯的加持下,他在《心術》中閃亮登場,「阿拉平平」深得中年老阿姨的歡心。

之後,吳秀波和張嘉譯都很願意提攜翟天臨,給他推薦劇組。翟的資源是肉眼可見的好了起來。雖然角色經常不是男主,但是翟也憑著自己的本事,靠深度挖掘給自己加戲加到男一。

2017年,翟天臨大爆發,和張嘉譯的《白鹿原》,和吳秀波的《軍師聯盟》相繼播出,再加上《我就是演員》里的逆襲,他終於揚眉吐氣,也如願以償的進入演技派行列。他算是北影06級里第一個大紅之人,之後才是朱一龍。

翟天臨:打回原形

一個演員能紅,有實力、有運氣、有貴人。翟天臨固然有很多心高氣傲地方,但在圈子裡還能混下去,能讓老大哥們提攜,他一不靠潛,二不靠舔,靠的是投其所好。

去年,他的老闆黃曉明捲入了18億股票操縱案時,翟天臨是唯一一個站出來替他發聲的人。雖然在這件事上,站隊很傻、不明智,但是也能看出來,他身上是有一股血性,就是總用不對地方。

人說沒有「一起喝過酒,一起嫖過娼,一起分過贓」的不算是兄弟,因此在這麼多貴人里,論交情他跟吳秀波更深一些。只是他嘴巴沒個把門的,喝多了曾捅過不少吳的糗事。

選誰做朋友、選誰做戀人,都能看出這人幾分成色。翟天臨在這題上,答分很低。

他的貴人朋友們,除了張嘉譯,一個因色、一個因利都倒了。可沒倒下的就乾淨麼?也未必——還記得卓偉爆料的「喜歡追小姑娘的老藝術家」嗎?許老師很負責的說,真不是吳老師。

他的女人們,說是「是非精」也不為過,正牌前女友江鎧同,插刀閨蜜毛曉彤和陳翔的戀情,再早讓韓庚丟了代言,與芒果台鬧翻;其他緋聞女友,如孟子義、辛芷蕾,都是靠著欲望和野心高歌猛進。

你在這些人身上,看到的更多的是對名利場的熱衷和眷戀,和這樣的人為友、為伴,再碰上內心溢出的不甘,想不被名利捕獲都很難。

宿命是一種很玄的東西,8歲經歷過的一落千丈,32歲的翟天臨又體會一次。如果時光可以倒流,不知道他願意停在哪一幀去扭轉乾坤?是投機的直播那天,還是2014年考博那會兒,抑或是他登上去日本的飛機前,對故土那不舍的一瞥……

相关阅读